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ulian abrazo a su hermanito Mariano, tratando de
calmarlo:—¢;Queé te paso? ¢Por qué lloras? ;Te lasti-
maste?

—iEse nandi de porqueria me robé! jSe llevo el mejor de
mis autitos, el azul!

Julian observo a su derredor y solo vio alejarse una nube
de polvo.

No sabia como tranquilizar a Mariano. La pérdida era
tremenda y el enemigo, Choique el nandu, era un animal
pendenciero, ladron y de pocas pulgas.

Mariano no lo habia visto llegar. Sigiloso, Choique tomo
el juguete y salié a 60 kilometros por hora, la velocidad
maxima que pueden alcanzar los de su especie. Ni Martin
podia competir con un ave nacida para correr.

—Si, si, entiendo —djijo el viejo cuando lo visitaron pi-
diendo ayuda—. Es el mejor auto. Veré a don Choique,
jpero tiene tan mal caracter! Espero no me reciba a las
patadas.

Para endulzarlo penso llevarle frutos de un arbol cerca-
no. Para eso llamo6 a Lorenzo.

—ijEstoy cansado, krreo! jNo me pueden ver tranquilo!

—Vamos, apurate y vayamos a lo del “avestruz”, como
dicen en el campo.

De mala gana, Lorenzo arrancé frutas maduras, y jun-
tos volaron hasta el destino.

Como de rodillas, con cuello y cabeza vueltos hacia atras,
el nandu parecia dormitar.

—Buenas tardes, don Choique —saludo -
Dario. . Ny, 2
—¢Qué quiere? jHoy tengo un dia horri-
ble! w

—iTambién, si comes juguetes en vez de i-; :ZF
granos, krreol —observo el loro. I--'"""" 3

El viejo siguié amablemente:

—iLe trajimos un postre!
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—No tengo hambire.

Cuando Dario pregunt6 a Choique qué le pasaba, éste lo
sorprendi6é con una lista de lamentos. No era eso lo que
podia esperarse del irascible nandu.

—iMi vida es un desastre! {Nadie me quiere! jE1 mundo
es una porqueria! ;Si me acerco a alguien, sale corriendo!

—Digame, amigo Choique —pregunto Dario—, ¢no habra
algo en usted, algin comportamiento que molesta a los otros?

—iY, si, debe ser! Sé que tengo feo caracter, que me pe-
leo, que robo... Me han tocado todos los males. Soy feo,
enorme, el ave terrestre mas grande de Ameérica; tengo pa-
tas y cuello espantosamente largos y, para colmo, cabeza
chica y pico corto. Ademas, me falta una cola como la gen-
te. Los tnicos que se interesan en mi cola son los fabrican-
tes de plumeros. /Qué hembra me va a mirar? No tengo
nada interesante —Choique gemia. — Y para peor, alas cor-
tas y flojas que no me dejan volar. Los nandues somos la
unica especie de ave que no vuela.

—Hay otras: los pinguiinos, los avestruces africanos, los
kiwis, los...

—ijA mi qué me importan los otros, viejo! No aguanto
mas. El otro dia vi a su condor amigo. jQué majestuoso!
Todos lo admiran. Y yo, pegado a la tierra juntando grasa.

iNadie me comprende! Un mamarracho de metro y me-
dio, obligado a andar, mientras cualquier pajarito se luce
por el aire. jPor favor! jPor eso tengo esta bronca!

—Si tanto desea volar, yo quiza podria armar unas alas
grandes... si, creo que es posible. Pegaré plumas a sus
alerones. Claro, no son solo las alas. El vuelo precisa apren-
dizaje, no digo que no podra pero...

—Si, digalo. Con mis 30 kilos jamas despegaré del suelo.

—ijVeremos! —lo alent6 Dario—. Pronto volveré. jAh!, gy
el auto azul de Mariano...?

—Traiga las alas y se lo busco. Tengo escondidas cien-
tos de cosas robadas.
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Desde un arbol cercano se escucho la voz de Lorenzo:
—Yo sé cual es el auto de Mariano, krreo. /Dénde esta, a
ver? jEste cerdo se lo debe haber tragado!

—NMe podré tragar anillos o piedritas, para mi digestion,
pero autos no. Te lo mostraré, pero lo llevaran cuando ten-
ga mis alas. Conozco a los hombres; prometen y olvidan.

Caminando llegaron hasta el hueco de un gran ombu,
que ocultaba un tesoro de objetos.

—ijAhi tienes, loro ronioso! Por alli debe estar. Pero lle-
varte, ni una pajita, eh. Sin alas no hay juguete. jA mino se
me enganal

—Esta bien. Ya lo vi, krreo. Te traeremos las alas.

Apenas se alejo un poco, el loro mascullé:

—ijAunque vueles, ladron seras lo mismo!

—¢Qué llevas ahi? —pregunt6 Dario a Lorenzo, mien-
tras regresaban planeando.

—Ah, algo se me peg6 sin querer, krreo. —Era el auto
azul.

—¢Y eso otro? —dijo severo el Abuelo.

—Ah..., parece un trompo. jNo lo habia visto! Ya que
esta se lo llevaré a Guidito.

—Ay, Lorenzo. Estaras castigado. No vendras cuando
lleve las alas a don Choique.

El loro puso la colita entre las piernas y siguio6 aletean-
do desconsolado.

Dias después, Dario propuso a los chicos visitar a
Choique.

—No tengan miedo de €l. Estoy seguro de que las alas
que le hice con plumas de aves amigas, le endulzaran el
caracter. Veran una divertida practica de vuelo.

Los primeros ensayos del nandu fueron una fiesta. Co-
rria, y cuando intentaba despegar, las alas se le enreda-
ban, volcaba de costado, o tropezaba. Cuando al fin levanté
vuelo, cay0 patas para arriba. Los chicos se revolcaban de
la risa.
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—Es un experimento —explico el ’
viejo—. El vuelo exige formas * 9
aerodinamicas, destreza, conoci-
miento de las corrientes de aire,
manejo de la cola como timoén.

Pero Choique era feliz. Ni fracasos,
ni risas, ni porrazos lo harian desistir.

Y quien insiste consigue su objetivo. Por eso Choique
empezo a volar. Ensayaba todos los dias, apenas molesto
por las miradas burlonas de las “muchachas”.

—iFijate qué cosa horrible! jChoique con ridiculas alas!
iEsta loco!

— ¢&Queé le habra pasado, pobre? —penso6 Charito, una
hembra blanca.

—Espero que no vuele encima nuestro y le agarre des-
compostura —bromeo otra.

Un dia, el nanda volador comprendié que las pampas
no eran lugar para é€l. “Claro —se dijo—, del condor no se
burlan porque él, con su vuelo poderoso, se pasea por
inmensidades montanosas. Ese es el ambiente para vola-
dores como nosotros. No puedo quedarme aqui. jHacia los
Andes se ha dicho!”

Llegar a la alta cordillera no fue sencillo. Entre vuelos y
caminatas, vio muchas madrugadas, y not6 que su sombra
se iba acortando. Pero cierta vez, cuando las fuerzas empe-
zaban a agotarsele, observo a lo lejos planear a un céondor.
Llegaba al reino de las alturas infinitas: los Andes. Intent6
alcanzarlo y sinti6 la torpeza de su vuelo. Al fin trepando,
jadeando, aleteando con esfuerzo, tropezando las mas de
las veces, llego a unas rocas blancas. Era la condorera, si-
tio de reunién de condores, a la que arribé enfermo y ham-
briento. Lo recibieron sorprendidos.

—Nadie de la llanura viene aqui —dijo Vultur, el viejo
macho. Viéndolo temblar, lo taparon con pajas y le ofrecie-
ron trozos podridos de carne. A Choique le dieron asco esos
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restos malolientes, que son el alimento preferido de los
condores.

—¢No se consigue por aqui alguna fruta? —pregun-
to—. jSolo veo piedras!

—Aqui, la comida escasea, amigo. Pasamos hambre.
Durante dias no probamos bocado. Estas no son las pam-
pas. A cambio, s6lo tenemos hermosos cielos.

—¢Siempre hace este frio? —quiso saber Choique, tiri-
tando debajo de la paja.

—Ahora estamos en verano, amigo. Frio hace en invier-
no. Entonces, todo es hielo y nieve. Pero el frio se aguanta,
ilo inaguantable es el hambre! Muchos de los animales que
viven por aqui mueren. jPor suerte! Eso nos permite sobre-
vivir a los que resistimos. Al menos comemos carne recién
descompuesta.

—Uff —djijo el Aandi—. Yo nunca probaré.

—iUstedes si que tienen suerte! En las pampas abundan
arroyos, flores, comida, animales. A propésito ¢a qué viniste?

—¢Eh?... ah, vine a pasear —mintio Choique.

—Claro, claro. Ahora anda a ver si consigues algo de
comer a tu gusto.
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Las profundidades le producian terror, el frio endure-
cia sus musculos.

—¢ Este es el paraiso de los condores? —se dijo. Desilu-
sionado, sof6 caminatas en el amanecer de su tierra, cuando
el rocio goteaba el verdor de las hojas. Imaginé cantidad de
frutos, bonitas hembras. Evocé a Charito. “Ella me miraba,
lo sé, pero nunca me animé. |Si pudiese volver...!” Sintio
que la abrazaba, que...

Vultur y los suyos encontraron a Choique en el fondo de
un barranco. Tenia alucinaciones. Estaba helado y desfa-
lleciente. Lo obligaron a comer carne podrida y a beber san-
gre de guanaco muerto. Le dieron arcadas, pero comenzo a
recuperarse.

—iMenos mal que lo hallamos! —pensoé el viejo con-
dor—. Si no, no cuenta el cuento.

Choique comprendi6 que un iandd pampeano esta fuera
de lugar en la montana. “Aqui soy como pingliino en la
selva”, se convencio.

—Perdona —le dijo la vieja compariera de Vultur inte-
rrumpiendo sus cavilaciones—. Por mi edad me permitiré




aconsejarte. Se te ve joven y buen mozo. Mis hijas lo dicen.
Eres fuerte, robusto, con un cuello estilizado y piernas del-
gadas, a la moda. jLastima esas alas que arrastras mien-
tras caminas! ¢No podrias cortarlas? Total, o mismo vue-
las mal. Te admiramos como corredor, pero como volador
eres un desastre.

Choique, se anim6 a confesar su ambicion de ser con-
dor.

—Se suele desear la suerte del otro —penso Vultur—.
Nos ocurre a todos. Has hecho bien en probar, pero ya ves
el resultado.

Cuando las hembras jovenes se juntaron para, con deli-
cadeza, despegar las alas artificiales de Choique, un joven
condor comento:

—iHay bichos que tienen suerte! jQué envidia!

“iUn condor envidiandome!”, se admir6. Era un apren-
dizaje que jamas olvidaria.

Sus amigos de la condorera lo acompanaron desde la
altura, mientras el fnandu, recuperado, bajaba veloz, pico-
teando, banandose en algun arroyo. Como lo habia hecho
siempre. Anduvo mucho, pero tenia energia nueva. Asi,
caminando y al trote, llego6 por fin a su tierra.

Lo primero que divis6 fue un grupo de “muchachas” y
entre ellas a la blanca Charito.

—iHola, preciosa! —saludo desde lejos—. jQué tal chi-
cas! j{Como las extrané a todas!

Ellas se acercaron. No podian creer. Choique era otro.

—¢Qué te paso? ¢Qué hiciste tanto tiempo? ¢Perdiste
esas horribles alas?

—Ahhh, fue una increible experiencia. Volé entre
condores, quise ser distinto. Hoy me siento bien asi, sin
alas ridiculas ni vuelos absurdos para un nandu. Bueno,
pero eso ya es historia antigua. Y ustedes, chicas, cuénten-
me, /como les ha ido?

Charito se acercé mimosa. Admiraba la transformacion
del hosco Choique en este simpatico y conversador nandu.
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—Sin duda ha madurado —dijo una vie-

w ja “avestruza” que oia como al descuido.
3 —¢Quieres ser mi favorita? —pregunto
. Choique a Charito con dulzura—. Y ustedes,
n Jquerran formar mi harén? ;Qué les parece?
—iSi, si, claro! —contestaron. Eso es cos-
| tumbre en nuestra especie. Cuando ponga-
[P mos entre todas, esos grandes huevos ama-

rillentos, tu los incubaras ¢cierto?

—iPor supuesto! Estaré orgulloso de ser padre de una
tropilla de charabones.

Ese mismo dia Choique se cruz6 con Lorenzo, el loro
ayudante.

—Ven, viejo amigo Lorenzo. jCuanto tiempo sin verte!
Me gustaria charlar contigo, saber del bueno de don Dario
y de los chicos. Cuéntame.

—iEstas irreconocible, krreol ;Qué te paso? ;Y las alas
que te hicimos?

—Quedaron en la montana, con mis suefios absurdos.
Ahora lo comprendo todo. Un nandu tiene que caminar,
correr las pampas, hacerse duenio de la inmensidad.

Lorenzo, el loro hablador, por primera vez en su vida,
quedo6 mudo.

—Ah, manana festejaremos mi casamiento con Charito y
las demas muchachas. Estan invitados don Dario, los chi-
cos, ti y todas las aves que donaron plumas para mis alas.

La fiesta result6 inolvidable. Nahuel llegé disfrazado de
nandu volador. Tropezaba y caia. Julian hacia de céondor.
Martin, cazador, tiraba bolitas con su rifle de juguete (al-
guna le peg6 a Choique que ri6); Mailén, hacia de Charito
enamorada, y Mariano de papa fiandu, con Guidito y mu-
chos pajaros detras, como si fueran charabones.

Cuando Choique vio a Guido, le mostro el ombu donde
habia guardado tantos objetos.

—Anda pequeno, toma lo que quieras, ya nada mas es-
conderé.
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A Lorenzo, que tiene manchas rojas en cada ala, se le
puso colorado todo el plumaje.

—iNo vayas Guidito, krreo! iNo hay nada alli! Resulta
que vino un gran huracany...

Dario, que habia previsto alguna travesura del loro, saco
el rociador y lo bano.

Lorenzo se sacudi6 el agua encima del novio, de las dis-
tintas novias, de los chicos, de los invitados. Fue una jara-
na tal, que las risas todavia se escuchan.

Y aun hoy, cuando los fiandiies que quedan han sido aco-
rralados en estancias, las madres siguen contando a sus pe-
quenos la historia de Choique, que descubrio
en si mismo, el valor del nianda como
simbolo de pampa y libertad.

3Cudl es tu nombre2 Nando.
3Ofros apodos? Nand comin, avestruz, avestruz
americano, choique, suri.

Y tu nombre cientifico? Rhea americana.

3Qué haces? Vivo en relativa libertad dentro de gran-
des estancias. No vuelo, sélo corro o camino, gene-
ralmente en grupos. Como macho, soy poligamo. Las
hembras ponen todas en un mismo nido en el suelo,
enormes huevos amarillentos que yo incubo.

3Qué lugares prefieres? Estepas, sabanas, grandes
estancias y bosques.

3Cémo eres? Mido aproximadamente un metro y
medio. Soy el ave ferrestre més grande de América.
No soy pariente cercano del avestruz africano (que
tiene dos dedos). Poseo tres dedos en cada una de
mis largas patas. Tengo cabeza chica y cuello largo.
Alas y cola cortas con plumas blandas. Plumaie gri-
saceo. Piernas blancas. Como macho tengo el pecho
negro; la hembra no.

3Dénde vives? En Brasil, Paraguay, Bolivia, Uruguay
y Argentina, hasta Rio Negro.
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